一碗羊肉丁丁飯 熬暖黃土千萬家
來源:榆林日?qǐng)?bào) 時(shí)間:2026-01-26 08:48:39 編輯:張倩 校對(duì):李娜 責(zé)編:王丹
臘月初八的風(fēng),是帶著刀棱子的。從毛烏素沙漠的邊緣刮過來,掠過三邊大地的千溝萬壑,把崖畔上的殘雪刮得叮當(dāng)作響。這風(fēng)冷烈得讓攔羊的老漢穿上厚皮襖依舊得不停地吸著旱煙鍋?zhàn)?,遠(yuǎn)處莊戶人家的煙囪炊煙裊裊,這一天一大早家家戶戶的婆姨女子都做起了羊肉丁丁飯,肉香隨著風(fēng)混著軟黃米的香氣、地椒的清芬,在黃土坡上繞來繞去,把整個(gè)臘月的年味兒,都熬得濃釅起來。
三邊人的臘八飯,從不是江南水鄉(xiāng)那碗甜糯的臘八粥,黃土地上的老農(nóng)人,要的是實(shí)打?qū)嵉呐?,是能抗住?shù)九寒天的硬滋味,這滋味,就藏在一鍋羊肉丁丁飯里,三邊人管它叫“霍遼飯”,意為“暖身飯”,你聽這名字,就帶著土生土長的鄉(xiāng)音,熨帖得很。
天還沒亮透,屋內(nèi)的燈就亮了,燈光映著婆姨們忙碌的身影。要做一碗地道的臘八羊肉丁丁飯,食材得挑最地道的——羊肉選山羊羯子的后腿肉,那肉肥瘦相間,肌理細(xì)膩,常年采食地椒草的羊,肉質(zhì)里浸著草木的清香,沒有半分腥膻氣。李時(shí)珍在《本草綱目》里曾這樣記載羊肉“溫中補(bǔ)不足,益氣安神止驚”,這般溫補(bǔ)的吃食,正合這臘八的寒天,也合三邊人的性子。婆姨們握著菜刀,在榆木案板上“篤篤篤”地剁著,肉塊要切得小而精致,剁好的羊肉丁丁,紅亮油潤,堆在粗瓷碗里,像一堆小小的火焰。
灶膛里的柴火燒得正旺,硬柴噼啪作響,火星子順著灶口往上躥,映得婆姨們的臉頰紅撲撲的。冷水下鍋,倒入羊肉丁丁,等水燒開了,撇凈浮沫,接著,把紅蔥、花椒、干辣椒,再抓一把曬干的地椒葉,包進(jìn)紗布包里,丟進(jìn)鍋里。這地椒葉是做羊肉的靈魂,有了地椒葉,羊肉的香才更有層次,更有三邊大地的風(fēng)骨。
大火煮開,再轉(zhuǎn)小火慢燉,這燉肉的功夫,急不得。婆姨們坐在灶前,一邊添柴,一邊攪動(dòng)鍋里的肉,嘴里哼著信天游的調(diào)子,“小米飯羊肉丁丁湯,主意打在你身上……”歌聲裹著肉香,順著門縫鉆出去,飄到崖畔上,飄到田埂上,連那烈風(fēng),都似被這煙火氣柔化了幾分,放緩了腳步。燉上半個(gè)時(shí)辰,羊肉的香氣就順著鍋沿漫了出來,香得人直咽口水。碎娃們扒著灶邊,踮著腳尖往鍋里瞅,小鼻子一吸一吸的,急得直跺腳,被婆姨們笑著推開,“急啥?這羊肉丁丁飯,得熬到火候才夠味。”
肉快熟的時(shí)候,就該下米了。米要選陜北本地的軟黃米,顆粒飽滿,顏色金黃,提前泡上一陣子,煮出來才更軟糯。把泡好的黃米倒進(jìn)鍋里,和羊肉丁丁攪和均勻,再撒上適量的鹽,繼續(xù)用小火慢熬,時(shí)不時(shí)要攪一攪,以防粘鍋。這熬煮的過程,就像陜北人的日子,慢而扎實(shí),一分一秒,都透著認(rèn)真。鍋里的湯汁漸漸變得濃稠,黃米吸飽了羊肉的湯汁,變得油亮軟糯,羊肉丁丁燉得酥爛,輕輕一抿就化在嘴里,米香和肉香纏在一起,相依相偎,交融成絕味,當(dāng)?shù)厝顺Uf的“香爛人腦子”,大抵就是這般滋味了。
端上桌時(shí),粗瓷海碗盛得滿滿當(dāng)當(dāng)、熱氣騰騰,撲面而來的香氣,瞬間驅(qū)散了身上的寒氣。端起碗,用筷子扒拉一口,肉的香、米的糯,在嘴里炸開,暖意在舌尖蔓延,順著喉嚨,一直暖到心坎里,渾身的疲憊和寒冷,都被這一碗飯熨帖得干干凈凈。婆姨們坐在一旁,看著漢子們和碎娃們吃得香甜,自己也笑著舀上一碗,慢慢品嘗。這一碗飯里,有她們對(duì)家人的牽掛,有對(duì)日子的期盼,也有這黃土地賦予的踏實(shí)與安穩(wěn)。
臘月天陜北的煙火,都藏在一碗飯里,藏在一句鄉(xiāng)音里,藏在這千溝萬壑的黃土坡上。三邊的臘八節(jié),沒有華麗的儀式,沒有精致的食材,唯有一碗羊肉丁丁飯,熬著煙火氣,熬著親情,熬著年味兒。這碗羊肉丁丁飯,本就是草原游牧飲食與內(nèi)地農(nóng)耕飲食交融的產(chǎn)物——羊肉藏著毛烏素北面草原的豪邁,黃米載著三邊農(nóng)耕的厚重,就像三邊人,既有草原兒女的爽朗,又有農(nóng)耕民族的質(zhì)樸。
烈風(fēng)還在崖畔上呼嘯,村莊里的煙火氣也越來越濃。一碗羊肉丁丁飯,熬暖了臘八節(jié),熬來了年味兒,也熬暖了三邊人的歲月。碎娃們吃得嘴角流油,漢子們喝著老熱茶,婆姨們收拾著碗筷,攔羊人在回家的路上,又將信天游的調(diào)子吼兩聲,整個(gè)村莊一時(shí)間飄滿了黃土地的韻味,混合著羊肉的香氣、煙火的暖意,久久不散。這便是三邊的臘八節(jié),一碗羊肉丁丁飯,承載著多少三邊人的記憶,承載著親情的溫暖,也承載著三邊人對(duì)美好生活的向往,熬一寸煙火,暖一段歲月,歲歲年年,皆是心安。
陳治武